Ко дню защиты детей

 В детский сад, как большой ты ходишь сам, без взрослых, раз в месяц зажав в кулаке или внутри варежки полтора рубля для оплаты дошкольного учреждения. Выпускной в детском саду? Да кто его помнит, если после этого было целое взрослое лето, полностью предоставленное тебе. Ты уже достаточно большой (тебе целых 7 лет!), чтобы без спросу (!) ходить купаться на речку и за грибами в лес. Поставив друг на друга два ящика из под шампанского, ты уже можешь забраться на лошадь, если в это время твой друг ее кормит сочной травой из своей кепки. В это лето женился в Керью (был такой поселок у речки Ертом) Ленька Афанасьев, на свадьбе которого гулял весь народ. И никто кроме мамы не заметил, что ты вернулся с этой домой в 4 утра.
А потом – первый класс, точнее три класса (в первом – 3 ученика, во втором – 7, в третьем - 2), которые учатся в одном кабинете у одной учительницы и тебя спрашивают на каждом уроке. В кабинете - огромная печь, так что актированные дни тебе не светят, ты даже не подозреваешь, что бывает в жизни такой праздник. Примерно в это же время – первая папироса на краю поселка, первое подглядывание в женской бане и много других «первых», за которые тебя уже могут сурово наказать. Если попадешься.
После начальных классов - интернат, в котором все гораздо жестче, чем дома, но вариантов нет и ты принимаешь это как неизбежность. Осенью по первому льду кладут доски и ведут детей учиться через Вашку (речка, впадает в Мезень) в полной темноте мимо открытой полыньи и не одной. Запоминается на всю жизнь. Весной - та же история. Ты оступаешься уже возле берега и десятиклассник Петя Кочев успевает схватить тебя за шкирку прежде, чем ты уйдешь с головой под лед. Зачем нужны взрослые, если есть старшеклассники, пусть порой циничные и жестокие, но одновременно заботливые и абсолютно надежные?

В 10 лет ты взахлеб смотришь черно-белую Олимпиаду-80 (после нее появится дома цветной телевизор) и веришь, что живешь в лучшей в мире стране и твое детство – самое что ни наесть безоблачное. Ты сам выбираешь между книжкой и улицей, между родными и друзьями. Что еще пацану нужно для счастья? Ах да, девчонки! Но им еще тяжело конкурировать с рыбалкой, стрельбой из охотничьего ружья и соседской клубникой после того, как стемнеет. Хотя кое-кто определенно уже нравится и сладко сосет не поймешь где, когда в Тепловке (в пионерлагере «Юность Севера» в Крыму) начинаются танцы, но кому в этом признаешься?
Конечно, ты выполняешь некоторые обязанности по дому. И если все домашние чем-то заняты, убежать на улицу уже не получится. Под нудное воспитание «а вот мы в твое время…» ты работаешь вместе со всеми, пытаясь представить «их время», чтобы не думать о том, что же делают сейчас твои друзья без тебя в только что построенном «штабе» в лесу.
Автобус в Благоевскую школу - в 7 утра. Конечно, краски детства блекнут под суровыми законами советской школы, но место празднику есть всегда. На первой же перемене в 4-м классе ты на максимальной скорости головой врезаешься в живот директора школы (Василием Петровичем, по-моему, его звали). А через неделю с лучшим другом Вовкой ты пытаешься узнать, как работает огнетушитель. Нормально он работает, только выключить его не удается. В итоге коридоре со стены слезает вся штукатурка, Вовке как старшему ставят неуд, ну и тебе, как подстрекателю  тоже достается.
Потом были средние классы (как средние века), советско-болгарская дружба, но это уже другое детство и другая история.

С игрушками в том детстве было так себе. Развлекали себя сами.  На мне - девчачье пальто, на голове - волосы от куклы. Рядом - автор идеи,  двоюродная сестра Таня, которая теперь Сапоненко. Ей - большой привет!